
Vzpomínky Hermíny Bergerové na léta 1907 – 1908 

     „Smím prosit?“ zaznělo nad mojí hlavou, trochu omámenou z nezvyklého prostředí krásně 

osvětleného- sálu a neznámých lidí. Vzhlédla jsem a spatřila mladého krásného muže vyšší 

postavy, který se na mne svýma černýma, úsměvně zářivýma očima mile díval. Obrátila jsem 

se k mamince, která kývla souhlasně hlavou, a přijmula jsem rámě, které mi nabídl. 

     „Jsem Karel Čapek,“ představil se. ,,Já Minka Bergerová,“ odpověděla jsem. Po krátké 

promenádě dal starý taneční mistr pan Link pokyn k prvnímu valčíku. První pokus o tanec 

pod přísným dozorem mistra Linka v jeho rozkošném domě. Byla to doba valčíků a nevím, 

zdali se nám točila hlava mládím či těmi valčíky, nikdy jsem to nemohla přesně rozpoznat. 

Bylo to nevinné opojení, které přinášelo zas jen mládí. První rozhovor s Karlem Čapkem. 

Bylo jich mnoho později během tance a promenád. 

     Na druhý taneček přišel starší pan Čapek, Josef. Nepatrně menší než jeho bratr Karel, v 

ramenech širší, rozložitější postavy, dobýval také s větší energií než jeho křehký pan bratr 

Karel svět a tanečnice. Střídavě tančili s mojí přítelkyní Eliškou a tak se utvořil kroužek dvou 

dívek a dvou pánů bratrů. Oslovovali se pane bratře, Vy. Na naše zvídavé otázky, proč toto 

oslovování v rodině, bylo nám panem Karlem Čapkem vysvětleno: ,,Říkáme si vzájemně 

pane bratře, jelikož je tím samozřejmě vyloučené jakékoliv nelichotivé oslovení nebo urážka 

v případě nějakého pohnutí mysle nebo vzájemného nedorozumění.“ Tak jsme děvčata, jichž 

okruh se časem rozšířil, i maminky se zvykly na pány bratry a jejich exkluzívní chování a 

rozhovory, co vše u ostatních mladíků budilo poněkud posměch, i když jen po straně. Páni 

Čapkové, i když někdy posměch pozorovali, pomíjeli jej naprosto způsobem, který mi na mou 

duši imponoval. Také ještě jiná pozorování, která jsem časem učinila, mi vnukala úctu k nim. 

Jednak vzorná čistota a upravenost, byli oba tak svěží, jako by je byl vítr z Krkonoš právě 

přivál, a jejich chování, které bylo vždy stejně bezvadné, nikdy žádný nemístný výkyv, byli 

uctiví, ale sebevědomí. 

     Měla jsem vždy dojem, že jeden dával pozor na druhého, sice zcela nenápadně, v 

dokonalé duševní souhře, jen to prozrazovaly letmé pohledy, které jsem občas zachytla. 

Karel podléhal více Josefu, který jako by v určitých okamžicích Karla varovně brzdil, ale proč, 

mi zůstalo hádankou. [...] 

     Byli si podobni, ale jen tou rodinnou podobou, černé vlasy, černé oči, silné rudé rty. Josef 

byl živelnější, rozhodil brzo sítě více směry. Karel vítězil svýma nádhernýma sametovýma 

očima, něžností a zdrženlivostí, omezil se na menší pole působnosti. Jeho postoj k ženám 

byl velmi dvorný, ale dobyvatelem nebyl. Jeho zájem o její způsob oblékání, barvy, které jí 

sluší, byl hlavně umělecký a estetický. Byl vždy vychovatelem, který zastupoval krásno. [...] 

     Na podzim nastalo pokračování tanečních. Vraceli jsme se skoro všichni zase k mistrovi 

Linkovi již jako staří známí. Ovládali jsme společenské chování a všechny tance, kterým nás 

učil. Mohli jsme dokonce po sezóně navštíviti nějaký ples. Karel jakoby samozřejmě byl i 

nadále mým věrným tanečníkem a Josef též, ale tento dělil svou přízeň v širším kruhu dívek. 

[...] 

     [Karel] byl ve všem kritický. Analyse byla jeho koníčkem a částí jeho povahy. Nebyl 

rozeným milovníkem. Jeho postoj k ženám byl velmi dvorný, a měla-li jemnocit, vystihla, že 

všestranně kritický. [...]. Jeho bratr s dobyvatelsky širokými rameny nebyl tak citlivý a jeho 

okruh tanečnic byl mnohem širší a zářila z něho nezkrotná radost ze života. Eliška, Anča, 



Nina ... si s ním všechny dopisovaly a každá měla dojem, že je ta vyvolená. Karel byl věrný, 

jeho výběr užší. Korespondence nebylo zapotřebí. Naše schůzky v knihovně v zimě a na 

ostrově Kampě byly skoro pravidelné, pokud únik z domova mého to dovoloval. Byla jsem 

velmi zamilovaná. [...] 

     Oba měli smysl pro originalitu. Protančili jsme dva roky a nikdy se chováním nezměnili. 

Naše letmé schůzky v knihovně neb na Kampě a celá tato rozkošná idyla měla osudně 

skončit. 


