KAREL CAPEK: KTERAK SE CTOU KNIHY

Jak znamo, ¢lovék ¢étouci knizku se prenasi svou mysli do jinych krajl a proziva jiné osudy,
tfeba osudy Majitele huti nebo Muze, ktery se sméje; nasledkem toho se hledi zbavit své
télesnosti, ktera ho vaze na jeho fysické misto a k jeho osobnimu osudu. To znamena, ze
Clovék Ctouci knizku si sedne nebo lehne co nejpohodingji, aby mu jeho télesnost
neprekazela a nevnucovala se mu. Proto se stava, Zze pozorny &étenar dava nohy na stul
nebo si opira hubu o dlafi nebo si dopfava jiného nestfeZzeného pohovu; zkratka ulozi své
hfiSné a nepohodiné télo tak, aby mu dalo pokoj a nehlasilo se o sva prava.

Proto vétSina lidi ¢te na priklad v posteli. Neni to proto, Ze &teni je naklonnost povalec,
nybrz proto, Zze povalovani je naklonnost &tenartl. Ctenaf v tramvaji se povési téZce na
drzadlo jako zrala a sladka hruska. Ctenar ve vlaku méa tendenci poloZit nohy na prot&jsi
sedadlo nebo na klin svych spolucestujicich. U nékterych lidi pohovka, otoman, sofa nebo
chaiselongue vyvolava predstavy milostné; ve mné tyto blahobytné predméty vyvolavaji
predstavy &tenarské. Jedté jsem nevidél nikoho, Ze by Cetl, drze pfi tom v ruce &inku nebo
skakaje po jedné noze. Jen za zcela nevhodnych situaci &te &lovék stoje. Clovék, ktery &te,

spotfebuje maximum rovnovahy a stability; jeho tézisté musi byt velmi solidné opfeno.

Jsou ovSem ruzné nahledy o télesném pohodli. Jako kluk jsem se zalibou Cetl leZze na bfise
pod posteli, pokud Slo o téZkou a zakazanou Eetbu; kdezZto knihy dobrodruzné a cestopisné
jsem nejplnéji prozival sedé na houpajici se vétvi krasného jasanu, v koruné podobné
dzungli. Chaloupku stry¢ka Toma jsem Cetl v tramovi pudy a Tfi muSketyry sedé obkro€mo
Zebfiku; ale nemohu si uz vzpomenout, ktera to byla kniha. Dnes bych se stézi odhodlal k
podobnym ¢&tenafskym prostocvikiim; ma cetba se také stala ponékud slozitéjSi a nevim



dobfe, v jaké pfiméfené télesné poloze bych mél Cist dejme tomu Lamartinovy Déjiny
Girondin(.
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Clovék, ktery &te, vyhledava samotu; ptedné asi proto, Ze je v tu chvili zcela bezbranny viigi
kterémukoliv bliznimu, a za druhé proto, Ze ¢teni je ¢innost svrchované nespoleCenska. Je-li
nékdo vedle vas ponofen v knizku, nedli vedle vas, nybrz kdesi jinde, nema co délat s vami,
nybrz s jinymi lidmi. VZdycky je Ctouci €lovék jaksi protivny tomu, kdo zrovna necte; ten
Ctouci se Sklebi nebo vrasti ¢elo, a vy nevite pro€; je vam tak désné cizi, Ze pocCinate
uvazovat, co byste mu za tu urazlivou nedruznost provedli. Pro¢ez, kdo chce ¢ist, odeber se

Pri v8i ucté k literatufe budiz pfiznano: knizka, kterou jsme pravé docetli, v nas budi
slabounce S§titivy dojem jako talif, ze kterého jsme pravé dojedli. Odklidime ji, abychom ji
neméli na oCich. Jen velmi nepofadni lidé, jako jsem na pfiklad ja, nechavaji valet prectené
knihy tam, kde je sklapli. Ni¢im v8ak nepohrddme vice neZli pfetenymi novinami.
Kdybychom chtéli nékoho svrchované pohanét, mohli bychom mu fici, Ze nam na ném zalezi
jako na prec¢tenych novinach.

Spravny C&tenarf rozfezava knihu pomalu, nebot pfi tom misa; prec€te si tuhle dvé slova a
tamhle celou vétu, polykaje naprazdno jako jedlik, ktery pfedem ocenuje, co dostane k jidlu.
Kdyz pak roziezal knihu, po¢ne konati obfad usedani; uvelebuje se, vrti sebou, zkousi dat
hlavu sem a nohy tamhle, az kone¢né shleda... ano, ted, ted je to dobfe... To je Uzasné, jak
jsou néktefi lidé zkrouceni, kdyz Ctou knizky.
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